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RÉFÉRENCE
BONI, Tanella. — Que vivent les femmes d’Afrique ? Paris, Éditions du Panama, 2008, 260 p.,
bibl., ill.
1 Philosophe  de  formation  et  universitaire,  Tanella  Boni  est  d’abord  connue  comme
romancière (notamment Matins de couvre-feu, 2005, et Les nègres n’iront jamais au paradis,
2006),  poète (entre autres Chaque jour l’espérance,  2002, Gorée île baobab, 2004),  critique
littéraire et critique d’art.
2 L’essai qu’elle consacre aujourd’hui à la condition féminine contemporaine en Afrique
reflète ce polymorphisme de l’œuvre. Il  se nourrit en effet non seulement d’enquêtes
conduites  par  l’auteure  dans  les  années  1990,  de  divers  travaux  en  histoire,  en
anthropologie et sciences sociales, d’essais pionniers comme celui d’Awa Thiam (La parole
aux négresses, 1978), mais aussi d’œuvres littéraires, dont deux sont plus largement mises
à contribution (le classique Une si longue lettre, 1979, de la Sénégalaise Mariama Bâ, et un
roman plus récent, Le parlement conjugal.  Une histoire de polygamie,  de la Mozambicaine
Paulina  Chiziane),  de  récits  cinématographiques,  documentaires  ou  de  fiction,  et  de
nombreuses observations quotidiennes recueillies dans des « carnets de route », au fil des
rues et des marchés de villes d’Afrique.
3 L’intérêt de l’auteure pour le sujet ne date ainsi certes pas d’hier, comme le rappelle un
récent entretien. Mais il trouve une nouvelle résonance dans cet essai, dont le format est
pour une part conditionné par la collection dans laquelle il paraît : il s’agit en effet de
faire œuvre de solide vulgarisation sur une question donnée, le texte lui-même étant
agrémenté  et  complété  d’assez  nombreuses  illustrations  en  couleurs,  d’une  petite
bibliographie sélective et d’une série de documents de référence indiqués par un système
visuellement original d’appels de note.
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4 Mais, au-delà  de  ces  préalables,  le  sujet  constitue  en  lui-même  une  forme  de  défi :
comment en effet traiter spécifiquement de la condition féminine en Afrique sans risquer
d’alimenter le moulin de poncifs afropessimistes qui persistent à faire du continent dit
« noir »  la  terre  d’élection,  perçue  comme  unique  dans  certains  fantasmes,  d’une
domination masculine particulièrement brutale, illustrée, entre autres, par la persistance
des mutilations génitales féminines dans une ceinture de trente-six États environ, qui
vont du Sénégal  à  l’Éthiopie,  par les  mariages forcés,  ou encore la  polygamie et  son
cortège  de  conséquences  destructrices,  que  ce  soit  au  sein  des  familles  ou  dans  le
psychisme des femmes ? Comment, encore, rendre compte de traits permanents de cette
condition, qui seraient communs à la citadine et à la villageoise, à la femme lettrée et
aisée des villes et à celle, pauvre et analphabète, des campagnes ou des faubourgs, aux
femmes  d’Afrique  de  l’Ouest  et  à  celles  de  l’Afrique  australe… sans  sombrer  dans  la
simplification extrême et l’agaçant travers, pour dire le moins, de ceux qui voudraient
encore  croire  que  l’Afrique  serait  « ce  bled  dont  on  peut  faire  le  tour  en  trente
minutes » ? Est-il  même possible de dissocier l’analyse de la condition des femmes en
Afrique de celle, plus générale, de l’exercice universalisé de la hiérarchisation des sexes et
de la domination masculine, tel que l’a notamment décrit Françoise Héritier ?
5 Ces écueils  sont pris  en compte,  et,  pour une très large part,  contournés grâce à un
double, voire un triple parti pris, énoncé dans les dernières lignes de l’Avant-propos de
l’ouvrage : « J’écris cet essai parce que je suis une femme d’Afrique assumant ses lieux
singuliers sur des territoires appartenant à toutes les femmes du monde. » Parti pris, tout
d’abord, d’un « Je » qui s’énonce comme femme d’Afrique, assumant, et sa participation,
physique, affective et symbolique, à « l’objet de la recherche » décrit, et sa subjectivité
propre, qui le/la conduit sans ambages à dénoncer « le Mal », traduit en « maux liés au
système patriarcal », auquel sont en prise les femmes, en Afrique et ailleurs. Parti pris,
ensuite, d’envisager les « femmes d’Afrique », et non les « Africaines ». C’est ainsi que
peut être citée « une femme d’Afrique d’origine suisse, vivant au Tchad », façon d’illustrer
l’attention portée non à la vaine poursuite d’une identité réifiée, mais aux « mutations
sociales » et aux « recompositions identitaires » en cours : « J’appelle “femmes d’Afrique”
celles qui sont confrontées à ces mutations. Elles habitent l’Afrique subsaharienne qui fut
pendant  longtemps  — et  aujourd’hui  encore —  appelée  “Afrique  noire”,  héritage  de
l’histoire des esclavages et des colonisations. Elles ne sont pas une catégorie déterminée
d’avance et reconnaissable par tel signe extérieur ou marqueur d’identité. La couleur de
la peau ne me semble pas être ici un critère pertinent à mettre en évidence. » Or, avait
déjà  relevé  l’auteure,  « plus  [la  domination  masculine]  est  forte  et  visible,  plus  les
Africaines,  loin  d’être  des  victimes  passives,  apprennent  à  ouvrir  les  yeux  sur  leurs
propres maux en mettant en place des stratégies de résistance et de révolte […] ». Parti
pris, enfin, d’ancrer — ou de dérouter, c’est selon, au gré des pas — les analyses en des
« lieux », où pourra se percevoir et se saisir ce qui est éprouvé et vécu par les femmes
d’Afrique, qu’il s’agisse de territoires à habiter de façon singulière, comme les rues et les
marchés, ou de dispositifs à traverser, comme les frontières.
6 Mais au-delà des lieux géographiques, urbains ou villageois, il est d’autres « lieux » où
s’appréhende le commun du vécu des femmes d’Afrique : ce sont notamment le corps,
tantôt soigné, paré, vêtu, tantôt approprié par autrui, saccagé et mutilé ; le vêtement et la
gestuelle qu’il engage, le langage dont il se fait l’éloquent support ; le foyer aussi, au sens
littéral du « feu », ou encore l’eau, source de vie mais aussi de servitudes particulières
pour les femmes qui la transportent, la gèrent, tentent de veiller sur sa salubrité, ou
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encore la cuisine (au sens de préparation de la nourriture). Ces lieux seront parcourus au
fil d’un essai à la composition fluide, dont l’itinéraire, qui va de l’immédiatement visible à
ce  qui  relèverait  plutôt  de  principes  structurants,  double  en  quelque  sorte  une
organisation relativement lâche en quatre chapitres, traitant, pour le premier, « De la
condition féminine », pour le deuxième, « Des violences et des maux », le troisième, des
« Femmes  d’Afrique »,  et  pour  le  quatrième  enfin,  des  « Relations  entre  femmes  et
hommes »  aujourd’hui.  On  relèvera  d’ailleurs  à  cet  égard  que  si  certaines  figures
historiques sont évoquées (ainsi de la « Vénus hottentote »), l’essai se concentre dans sa
majeure partie sur le présent, ne revenant sur le passé que pour conférer à l’actuel la
profondeur historique nécessaire.
7 Passés  l’Avant-propos  et  l’Introduction,  le  lecteur  entre  ainsi  dans  le  « territoire  des
femmes » par les parures et le vêtement, notamment les pagnes « wax » ou « woodin », et le
rappel du rôle (aujourd’hui en déclin) des Nana Benz. Puis des aspects plus existentiels
sont abordés à travers « le capital corps », le sexe et la famille, ainsi que les divers
territoires (eau, marchés, cuisine, etc.) investis par les femmes. Le premier chapitre se
termine sur une dénonciation des dévoiements de la « solidarité africaine », et du poids
particulier qu’ils font peser sur les épaules des femmes.
8 Le  deuxième  chapitre  s’attache  tout  autant  aux  « pesanteurs »  et  « barrières »
« auxquelles se heurte la liberté de penser et d’agir des femmes » qu’aux stratégies de
résistance  et  à  la  volonté  de  changer  les  choses  de  ces  dernières.  Normes  sociales,
pratiques discriminatoires, dispositifs répressifs sont ainsi rapidement passés au crible,
avant que l’auteure n’en vienne aux différentes « réponses » que les femmes ont opposées
à la condition mineure qui leur était faite, de la « folie » au prophétisme. Le chapitre
aborde  également  plus  spécifiquement  les  imputations  de  sorcellerie,  courantes  en
certains pays, et leurs conséquences sociales, ainsi que le viol et les « femmes en guerre »
(parfois des fillettes soldats, comme le rappelle une saisissante photo p. 98), avant d’en
venir à d’autres maux encore :  esclavage moderne,  prostitution,  mutilations sexuelles
féminines et autres pratiques d’une violence extrême, comme le « repassage des seins »
des toutes jeunes filles au Cameroun.
9 Les  troisième  et  quatrième  chapitres  s’attaquent  de  manière  plus  approfondie  à  la
question  liminaire :  en  quoi  le  vécu  des  femmes  d’Afrique  décline-t-il,  de  manière
originale,  la  domination masculine,  s’exerçant  de  manière pratiquement  universelle ?
Ainsi la division sexuée de l’espace social constituerait pour elles une difficulté majeure :
« La vie des femmes d’Afrique est rendue difficile parce que tout est divisé selon le sexe :
le travail, la parole et la pensée, l’espace et le temps, les manières de soigner, les aliments
à consommer, les nombres […]. » En somme, les lieux d’Afrique où se trament, entre hier
et aujourd’hui, la condition des femmes et leur relation au pouvoir illustreraient, de cette
façon singulière, la « nécessité », partout réitérée, où se trouvent les hommes de réduire,
par tout moyen, la puissance des femmes, « êtres pour la vie ». C’est ainsi qu’auraient pu
figurer, dans les références littéraires de l’essai, au moins deux titres de la romancière du
Botswana Bessie Head, Question de pouvoirs et Contes de la tendresse et du pouvoir. Ces récits
illustrent en effet fort bien l’opposition, circulant de façon diffuse dans l’essai et reprise
dans la conclusion, entre l’« insécurité féminine » et les « respirations » que les femmes
sauraient  s’inventer,  non seulement pour survivre,  mais  aussi  pour résister  et  même
davantage, dès lors qu’elles « attachent leur pagne », « prêtes à braver tous les obstacles,
franchir  toutes  les  barrières ».  C’est  assez  dire  l’engagement  du propos,  récusant  les
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stéréotypes de soumission, au plus près de quelques exemples marquants de l’agir des
femmes.
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